年轻送货员小杨每天骑着电动车，在城市的缝隙中穿梭，为订户配送养乐多。他的订户中，有独居的老人、被工作压垮的上班族、以及等待丈夫回家的主妇。小杨不只是送货，更是他们每日为数不多的“交流”窗口。通过一瓶瓶小小的乳酸菌饮料，他品尝到了这座冷漠都市里最真实的人情冷暖。
小杨即将调离这片区域。最后一天配送时，他发现每一户门口都放着一瓶养乐多，瓶身写着：“给我们的朋友小杨。”那是他所有订户们联合起来给他的惊喜。
小杨接到一个深夜加急订单，送到医院ICU门口。下单的是一位丈夫，他的妻子刚抢救过来，唯一能喝下的就是养乐多。小杨在门外听到了他们的小声交谈。
一位患有阿尔茨海默症的阿姨每天都订一瓶，却总抱怨小杨送错了。小杨从不解释，只是微笑听着。直到有一天，阿姨的女儿说，妈妈其实是在等去世的丈夫回家。
一位上班族订户的冰箱上贴满了便签，都是关于工作和老板的抱怨。小杨某次偷偷贴上一张：“今天辛苦了，喝瓶养乐多奖励自己吧。”后来，他收到了回贴。
一位主妇怀疑养乐多里有添加剂，非要小杨提供配方。小杨无奈，只能带她去工厂参观，结果主妇意外发现工厂里有她失散多年的老同学在做质检员。
小杨第一天上班，师傅扔给他一箱养乐多和一张地址表，说：“送完这些，你就知道什么是‘生活’了。”他送的第一家，是一个在阳台独自抽着烟的中年男人。